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Haillons et dentelles : la destinée de quelques héroïnes hugoliennes 

Chantal Brière  

 

 
paru dans Alain Montandon (dir.), Tissus et Vêtements chez les écrivains du XIXe siècle. Sociopoétique du textile, actes du 

colloque organisé par l’Université Blaise Pascal-Clermont II, à Moulins-sur-Allier, au Centre national du costume de scène, 

5-7 septembre 2013, Honoré Champion, coll. Romantismes et Modernités, 2015, p. 227-238. 

 

 

 

À la fin de l’année 2011, une exposition organisée par la Maison de Balzac avait pour 

titre cette belle formule aux accents de comptine : Elle coud, elle court, la Grisette
1
. Elle 

célébrait cette figure si populaire de la littérature, de la gravure et de la chanson dans la 

première partie du XIX
e
 siècle. Il n’est qu’à relire les lignes que Musset lui consacre dans La 

Confession d’un enfant du siècle pour reconnaître dans le portrait la destinée de nombre 

d’héroïnes : 

 
[…] ; la grisette, cette classe si rêveuse, si romanesque, et d’un amour si tendre et si doux, se vit 

abandonnée aux comptoirs des boutiques. Elle était pauvre, et on ne l’aimait plus ; elle voulut 

avoir des robes et des chapeaux : elle se vendit. Ô misère ! le jeune homme qui aurait dû 

l’aimer, qu’elle aurait aimé elle-même, celui qui la conduisait autrefois aux bois de Verrières et 

de Romainville, aux danses sur le gazon, aux soupers sous l’ombrage ; celui qui venait causer le 

soir sous la lampe, au fond de la boutique, durant les longues veillées d’hiver ; celui qui 

partageait avec elle son morceau de pain trempé de la sueur de son front, et son amour sublime 

et pauvre ; celui-là, ce même homme, après l’avoir délaissée, la retrouvait quelque soir d’orgie 

au fond du lupanar, pâle et plombée, à jamais perdue, avec la faim sur les lèvres et la 

prostitution dans le cœur.
2
 

 

Tout y est dit, programmé, tel est le sort que la société de la Restauration comme celle de la 

monarchie de Juillet réservent parfois aux élégantes petites ouvrières du textile, couturières, 

cousettes, dentellières et lingères qu’une liaison sans lendemain précipite dans l’opprobre et la 

misère. 

A n’en pas douter, Fantine, le personnage éponyme de la première partie des 

Misérables, tout comme les personnages féminins de L’Intervention, Marcinelle et Eurydice, 

s’apparentent à ce type social et, puisque Hugo définissait l’utilité de son roman par la 

nécessité de dénoncer la misère de la femme, pire que celle de l’homme mais moindre que 

celle de l’enfant, la figure de la grisette autorisait une réflexion sur la question sociale autant 

qu’elle permettait de dramatiser la condition féminine, vêtements et étoffes y jouant un rôle 

symbolique important. Indice social et moral, le vêtement divise, distingue, dentelles et 

haillons bornent les parcours de l’ascension ou de la déchéance. Cependant dans Les 

Misérables comme dans L’Intervention, la grisette a un enfant, une fille, dont l’habillement 

appelle une analyse qui ne saurait être exclusivement sociologique.  

 

En 1848 Hugo interrompt la rédaction des Misères et ne reprendra son manuscrit 

qu’en 1860, loin de Paris. En exil, le livre a doublé de volume et changé de titre. Le fléau est 

désormais incarné et, parmi les misérables, figure une jeune fille sortie du néant social et qui y 

retournera au terme d’une vie abrégée par la déchéance et la maladie. Dans la rédaction 

initiale, cette passante du malheur s’appelait Marguerite Louet ; à seize ans elle était venue à 

                                                 
1
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Paris chercher « fortune » ; elle y « aima », ajoute le texte
3
. Ayant perdu son ouvrage, sans 

que la nature de celui-ci soit précisée, mère abandonnée, il lui faudra revenir dans sa ville 

natale et laisser sa fille en pension chez les trop fameux Thénardier. La Fantine des 

Misérables ne connaît pas d’autre sort mais les contours du personnage se précisent. En effet, 

deux chapitres intégralement écrits après 1860
4
 font désormais état pour elle d’une condition 

d’ouvrière couturière et racontent la partie de campagne dominicale qui permit aux étudiants 

volages de faire « une bonne farce »
5
 à leurs conquêtes en les abandonnant : « quatre 

ravissantes filles, parfumées et radieuses, encore un peu ouvrières, n’ayant pas tout à fait 

quitté leur aiguille, dérangées par les amourettes, mais ayant sur le visage un reste de la 

sérénité du travail et dans l’âme cette fleur d’honnêteté qui dans la femme survit à la première 

chute. »
6
 

 

La première apparition de Fantine ressemble à une gravure à la manière de Gavarni ou 

de Monnier. Détails vestimentaires et lexicaux rivalisent pour composer un portrait de jeune 

fille à la mode, une « fauvette échappée » précise la description jouant avec la polysémie du 

mot grisette qui désigne aussi cet oiseau : 

 
Elle avait une robe de barège mauve, de petits souliers-cothurnes mordorés dont les rubans 

traçaient des X sur son fin bas blanc à jour, et cette espèce de spencer en mousseline, invention 

marseillaise, dont le nom, canezou, corruption du mot quinze août prononcé à la Canebière, 

signifie beau temps, chaleur et midi. Les trois autres, moins timides, nous l’avons dit, étaient 

décolletées tout net, ce qui, l’été, sous des chapeaux couverts de fleurs, a beaucoup de grâce et 

d’agacerie ; mais, à côté de ces ajustements hardis, le canezou de la blonde Fantine, avec ses 

transparences, ses indiscrétions et ses réticences, cachant et montrant à la fois, semblait une 

trouvaille provocante de la décence, et la fameuse cour d’amour, présidée par la vicomtesse de 

Cette aux yeux vert de mer, eût peut-être donné le prix de la coquetterie à ce canezou qui 

concourait pour la chasteté.
7
 

 

L’élégance ambiguë de Fantine suggère suffisamment que son travail ne lui permet pas de 

vivre ou du moins de se vêtir ainsi et qu’elle est déjà, en toute innocence, une femme 

entretenue, héroïne future au mieux d’un vaudeville, au pire d’un mélodrame. C’est au second 

genre que ressemblera la suite de sa vie de fille-mère. Pour subvenir seule à la pension de sa 

fille, avant d’en venir à vendre ses cheveux, ses dents et son corps, Fantine tentera d’échapper 

à la misère par des travaux de couture plus rudes que trahit son « index durci et déchiqueté par 

l’aiguille »
8
. Avec elle c’est la réalité économique qui entre dans le roman, les ajustements de 

prix selon les versions successives en témoignent : « coudre de grosses chemises pour les 

soldats de la garnison »
9
 lui rapporte neuf sous dans la première version, douze dans la 

version définitive. Fantine se perdra sans parvenir à sauver sa fille et l’image de Cosette, 

« pieds nus dans ses sabots »
10

, tricotant à son tour des bas de laine pour les filles Thénardier, 

se passe d’une longue digression sur la malédiction sociale. 

Quatre ans après la parution des Misérables, en mai 1866, Hugo écrit une petite pièce 

en cinq scènes intitulée L’Intervention. L’intrigue met face à face un couple d’ouvriers, 

                                                 
3
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5
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Edmond et Marcinelle Gombert, lui éventailliste, elle brodeuse dentellière à domicile, et un 

couple aussi élégant qu’illégitime, le baron de Gerpivrac, dandy oisif, et sa maîtresse, 

Mademoiselle Eurydice, chanteuse au théâtre d’Orphée. Il s’agit en réalité d’une ancienne 

camarade de Marcinelle, dentellière comme elle du temps où elle se nommait encore la Gros-

Jeanne. Si le contexte économique affleure dans Les Misérables, il nourrit véritablement le 

propos réaliste de la pièce. Le travail de raccommodage d’un châle de dentelle qui a requis dix 

jours d’ouvrage coûte dix francs ; Eurydice estime que la dentellière ne connaît pas les lois du 

marché et de la mode : « Il ne se vendra pas, son col Anne d’Autriche. Quinze francs, c’est 

trop bon marché ; s’il coûtait deux cents francs, il ferait fureur. »
11

 

 

Les dialogues font la part belle à la description du travail, usant d’un lexique technique. Les 

répliques d’Eurydice, l’ancienne dentellière, développent non sans excès et didactisme ce qui 

ressemble à une documentation spécialisée : 

 
J’en suis du métier. Parbleu, on met le patron derrière la rangée d’épingles ; on ne travaille 

jamais que quatre fuseaux à la fois ; s’il arrive qu’on en prenne huit, on les travaille deux à 

deux, ce qui fait quatre doubles ; on prend des fuseaux dans le tas à droite, on les porte au 

milieu, on les jette à gauche, on les tord, et l’on continue jusqu’aux deux derniers, en piquant 

une épingle à chaque point. Autre travail pour le réseau, autre travail pour la bride, autre travail 

pour la fleur.
12

 

 

Suit une énumération des gestes et des phases de la confection de la dentelle 

d’Alençon : « le tracé, le rempli, la couchure, la bouclure, le point gaze, le levage, 

l’assemblage, l’affiquage » ou encore la terminologie des différents points utilisés : « le 

mignon, la broche, les picots »
13

.  

D’une œuvre à l’autre les références aux tissus s’enrichissent, se précisent, évolution 

qui laisse à penser que l’exil et l’éloignement de Paris ont sensibilisé Hugo aux variétés et aux 

qualités des étoffes au moment même où il aménageait et décorait sa maison d’exil et où les 

problèmes domestiques se faisaient plus pressants. Pour s’en convaincre il suffit de lire les 

lettres de Madame Hugo passant commande de soieries, de tapisseries et de tentures 

introuvables à Guernesey, dans le strict respect des choix de son mari ou bien encore de se 

référer à cet autre témoignage que constituent les lettres de Juliette Drouet
14

 prodiguant à son 

« petit homme » des conseils vestimentaires visant à l’économie, autant de sujets auxquels 

« le grand homme » aurait sans doute moins consacré de temps à Paris. De fait, la rédaction 

ultime des Misérables développe la caractérisation vestimentaire : en 1848, à son arrivée chez 

les Thénardier, Fantine se présente seulement « proprement vêtue »
15

, en 1860 elle porte « une 

mante brune de laine bourrue », « une robe de toile » et « une coiffe de béguine, laide, serrée, 

étroite, et nouée au menton »
16

, quant au trousseau de sa fille, Cosette, défini comme « assez 

complet », il se décline par la suite en « bavolet de linge fin », en « rubans à sa brassière » 

avec de « la valenciennes à son bonnet »
17

. Dans la troisième partie du roman, la fillette 

devenue jeune fille apparaît à Marius dans le jardin du Luxembourg dans la « mise à la fois 

                                                 
11

 L’Intervention, scène II, vol. « Théâtre II », p. 853. On peut consulter aussi l’édition de Florence Naugrette, 

Gallimard, « Folioplus », 2012. 
12

 Ibid., scène III, p. 861-862. 
13

 Ibid., p. 862. 
14

 Voir l’édition en ligne des Lettres de Juliette Drouet à Victor Hugo, Publications numériques du CÉRÉdI 

(Université de Rouen), édition dirigée par  Florence Naugrette : http://www.juliettedrouet.org/ 
15

 Voir http://groupugo.div.jussieu.fr/Miserables/Consultation/Tableau/Tableau_010401.htm  
16

 Les Misérables, I, IV, 1, p. 119. 
17

 Ibid. 
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vieille et enfantine des pensionnaires de couvent »
18

, impression générale qui se précisera en 

« robe mal coupée de gros mérinos noir »
19

.  

 

En 1866, les didascalies de L’Intervention évoquent, quant à elles, l’inventaire d’un 

magasin de nouveautés : 

 
La porte du fond s’ouvre, on aperçoit Mademoiselle Eurydice. Robe en yak  nuance blonde, à 

montants de taffetas vert printemps, écharpe pareille très décolletée et tout du long, sur le 

devant de la robe, boutons de taffetas vert dans une agrafe de guipure. Ceinture de gros-grain 

vert soutenant une aumônière de moire verte voilée de guipure. Casquette de paille blonde à 

plume blanche traversée d’une aile de perroquet.
20

 

 

Par ailleurs, les allusions à la mode se multiplient : le vêtement devient une référence 

mondaine. Même loin de Paris Hugo semble très au fait des usages et des codes qu’impose la 

comédie sociale sous l’égide de personnalités, parangon des élégances, telles la duchesse de 

Berry et l’impératrice Eugénie, dont les noms apparaissent dans L’Intervention en dépit des 

décennies qui les séparent. Ainsi pour Cosette la découverte de l’amour va-t-elle de pair avec 

celle de l’élégance : elle maîtrise bien vite « la science du chapeau, de la robe, du mantelet, du 

brodequin, de la manchette, de l’étoffe qui va, de la couleur qui sied, cette science qui fait de 

la femme parisienne quelque chose de si charmant, de si profond et de si dangereux »
21

. 

Malgré son absence d’initiation à la mode, elle sait distinguer, peut-être au nom d’un éternel 

féminin inné, « un chapeau de Gérard d’un chapeau d’Herbaut »
22

 ; dans L’Intervention  sont 

cités nombre de lieux du commerce de la mode : un magasin de blanc de la rue Duphot, la 

maison Gandillot, spécialiste du point de Venise, la prestigieuse Maison Worth, La Malle aux 

Indes et ses foulards, les casquettes Hust ou les soieries Pongée. Les clefs des mondanités 

parisiennes résident en partie dans les conseils d’élégance, déjà presque des diktats : le camail 

remplace le châle, « l’écharpe, au dix-neuvième siècle, doit faire dans le dos une berthe en 

pointe très large et par devant se croiser en bretelles »
23

, conseil qu’on dirait tout droit sorti 

d’un journal de mode, tout comme l’idée d’imiter l’impératrice qui a mis « la suédoise » au 

goût du jour. Un lecteur de Hugo peut-il totalement exempter d’ironie ce luxe de détails, sans 

grande nécessité dramatique, qui réactive à sa manière la critique contre les frivolités et les 

fastes du régime impérial ? 

Ainsi que Balzac l’avait théorisé dans son Traité de la Vie élégante, le vêtement tient 

un langage social, signe de classe, de profession et d’une époque, cependant Hugo force le 

trait lui conférant un rôle symbolique dans le processus dramatique de la destinée féminine. 

De Fantine à Cosette s’opère une métamorphose et il faut donner à ce mot une acception 

biologique, la jeune fille s’épanouit, fleurit quand sa mère se flétrit. Les habits de Fantine 

jalonnent sa déchéance, son déclassement inexorable et sa chute morale, ceux de sa fille 

dessinent les degrés de son ascension sociale, des haillons de pauvresse aux soieries de 

princesse. Fantine, l’élégante grisette en robe de barège mauve et spencer de mousseline, 

cheminera plus tard en robe de toile, « la mise d’une ouvrière qui tend à redevenir une 

paysanne »
24

, robe unique sans cesse rapiécée à l’image de son identité en ruine, jusqu’à errer 

un soir de neige en « robe de bal »
25

 décolletée pour vendre son corps. Au rebours, un jour de 

                                                 
18
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19

 Ibid. 
20

 L’Intervention, scène II, p. 851. 
21
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 Ibid. 
23

 L’Intervention, scène IV, p. 868. 
24

 Les Misérables, I, IV, 1, p. 119. 
25

 Ibid., I, V, 12, p. 151. 
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Noël, à l’âge de sept ans, Cosette quitte ses haillons pour un costume destiné à la protéger du 

froid et à lui rendre sa dignité : « une petite robe de laine, un tablier, une brassière de futaine, 

un jupon, un fichu, des bas de laine, des souliers »
26

. A sa sortie du couvent, elle portera 

d’abord une robe de mérinos que son goût pour l’élégance et sa volonté de plaire lui feront 

abandonner pour le damas noir, robe et camail de même étoffe, un chapeau de crêpe blanc, 

des gants blancs et des brodequins de soie. Les étoffes de ses vêtements sont de plus en plus 

précieuses et lumineuses ; le lecteur la découvre habillée de satin, de soie et de velours dans le 

taudis parisien des Thénardier, tel un « rayon de soleil dans un bouge »
27

. Elle triomphe enfin 

en robe de mariée quand taffetas blanc, guipure de Binche, voile de point d’Angleterre 

achèvent sa mue et qu’elle devient baronne de Pontmercy.  

Même contraste pour les deux personnages féminins de L’Intervention, l’ouvrière en 

jupe de toile contre l’ancienne grisette entretenue portant « robe de yak » et taffetas, toutes les 

tensions se focalisant sur l’objet du désir qu’est le châle de dentelle que l’une répare pour 

quelques francs et que l’autre a reçu en cadeau de son amant. L’ouvrière se plaint de sa robe si 

laide, de manquer de « toutes les choses nécessaires sans lesquelles une femme n’est pas une 

femme, les rubans, les chiffons, les fanfreluches »
28

, de voir les hommes fascinés par une 

« jupe de soie [qui ] trotte dans la rue, un manteau de velours, un frou-frou de volants, un 

cachemire, une plume »
29

 tandis que l’ancienne grisette s’offre « un caprice de grenier »
30

 en 

portant un regard nostalgique sur le « bonnet rond », la « robe d’indienne » et les « doigts 

piqués par l’aiguille »
31

 de son ancienne compagne de travail, comme autant de signes de son 

honnêteté et de sa vertu intactes. Dans ce vaudeville comme dans le roman, le discours social 

se double d’un discours moral, voire volontiers moralisateur. Aux tentatives de séduction d’un 

baron dandy qui conseille à Marcinelle de porter « une jupe de crêpe indou nuance perle, avec 

des poches de taffetas bleu Léman »
32

 pour accéder au rang de « merveille », paroles qui 

comme celles de Don Juan à Charlotte font tourner la tête à la belle au point qu’elle se laisse 

bercer par la musique des mots, l’honnête ouvrier Gombert réplique par une dénonciation 

virulente des « effets de belles jupes, de plumes, de velours, de bijoux, de chiffons » et par un 

plaidoyer pour « l’honnêteté, le courage, les privations endurées à deux, la robe indigente, les 

doigts durcis à l’ouvrage »
33

. Le théâtre, fût-il en liberté, reste une tribune et l’univers féminin 

une cible vulnérable. Quelle meilleure métaphore pour le signifier que le vêtement qui voile et 

dévoile ? Quand il s’agit des jeunes filles, le faux-pas n’est jamais loin : orphelines, elles 

manquent de conseils avisés qui les protègeraient des fautes de goût, toujours annonciatrices 

d’écarts plus graves. Si les transparences aussi pudiques qu’indécentes de Fantine 

préfiguraient sa destinée, les excès de Cosette en matière de coquetterie pourraient annoncer 

les mêmes conséquences : « Certaines petites bienséances, certaines conventions spéciales, 

n’étaient point observées par Cosette. Une mère, par exemple, lui eût dit qu’une jeune fille ne 

s’habille point en damas. »
34

 

 

Tout en s’inscrivant dans une représentation de la société et de ses valeurs morales, les 

vêtements de Fantine et de Cosette ouvrent l’espace romanesque vers celui du conte et de son 

imagerie codifiée. Cosette a échappé à la réalité de la misère en entrant dans l’univers 

                                                 
26

 Ibid., II, III, 9, p. 333. 
27

 Ibid., III, VIII, 8, p. 596. 
28

 L’Intervention, scène I, p. 843. 
29

 Ibid., p. 848. 
30

 Ibid., scène IV, p. 875. 
31

 Ibid. 
32

 Ibid., scène IV, p. 874. 
33

 Ibid., scène V, p. 880. 
34

 Les Misérables., IV, III, 5, p. 708. 
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merveilleux, sa mère, elle, en a été chassée : les douze coups de minuit ont laissé cette 

dernière dans l’absolu dénuement alors que sa fille a quitté les cendres pour la lumière : 

 
C’était Fantine. Difficile à reconnaître.[…] Quant à sa toilette, cette aérienne toilette de 

mousseline et de rubans qui semblait faite avec de la gaieté, de la folie et de la musique, pleine 

de grelots et parfumés de lilas, elle s’était évanouie comme les beaux givres éclatants qu’on 

prend pour des diamants au soleil ; ils fondent et laissent la branche toute noire.
35

 

 
tout cela était blanc, et dans cette blancheur, elle rayonnait. C’était une candeur exquise se 

dilatant et se transfigurant dans de la clarté. On eût dit une vierge en train de devenir déesse.
36

 

 

Rien ne manque en effet au tableau pour faire de Cosette une Cendrillon, ni la marâtre cruelle, 

ni les sœurs, ni la protection providentielle d’un Jean Valjean bonne fée qui transforme ses 

guenilles et lui offre une poupée qui scelle son destin : « moment bizarre que celui où les 

haillons de Cosette rencontrèrent et étreignirent les rubans et les fraîches mousselines 

roses »
37

. La présence d’un enfant, une fille, bouleverse l’intrigue stéréotypée des amours de 

la grisette puisque c’est le lien maternel qui sacralise la conduite de Fantine, mère naïvement 

fière d’avoir habillé sa fille de la vente de ses cheveux alors qu’elle est elle-même réduite à 

faire « de son jupon sa couverture et de sa couverture son jupon »
38

. Tout ce que porte Cosette 

depuis son plus jeune âge semble tissé du malheur de sa mère : bébé rose et joufflu, elle est 

parée de rubans et de dentelles, bribes de la coquetterie « évanouie » de Fantine. « Entre 

Cosette et Fantine le rapport est de prédation : hyperbole impressionnante du rapport de 

maternité et d’enfantement », écrit Nicole Savy soulignant que Cosette « embellit et se pare 

des dépouilles de sa mère, dentelles et rubans »
39

. Quand Jean Valjean, père de substitution, la 

délivre des Thénardier, il lui apporte des vêtements de laine noirs, ceux précisément pour 

lesquels Fantine avait besoin d’argent et pour lesquels elle fut contrainte de se sacrifier. Plus 

tard, il cèdera aux caprices vestimentaires de la jeune fille de plus en plus séduisante, ce qui 

lui vaudra de la perdre pour un autre et de disparaître. Ainsi le dit son épitaphe : « Il vivait. Il 

mourut quand il n’eut plus son ange »
40

. Désormais cet ange évolue dans un autre monde où 

les tiroirs des commodes débordent de trésors ; cet ange rêve « d’un bonheur sans bornes vêtu 

de satin et de velours » et son âme s’envole « dans l’azur avec des ailes de dentelle de 

Malines »
41

. Assomption étrangement matérialiste et cruelle ! Cosette a été « restaurée » par 

le sacrifice de sa mère et l’abnégation de Jean Valjean ; elle est entrée dans le monde, venue 

au monde, au terme d’un parcours que la couleur de ses vêtements proclame : bébé couverte 

de dentelles blanches, petite fille en haillons puis en robe de laine noire. Dans les toilettes de 

jeune fille qu’elle se choisit, les touches blanches ou violettes atténuent, voire estompent les 

signes du deuil et, partant, le souvenir de sa mère misérable ; enfin sa robe de mariée et le 

peignoir blanc à mille plis du lendemain de ses noces achèvent sa rupture avec le passé et 

avec la cruelle réalité des haillons misérables. 

 

Sans être des attributs magiques, les vêtements des petites filles ont un pouvoir 

singulier qui cristallise l’émotion et convoque l’autobiographie au sein même de la fiction. 

Les vêtements de Cosette sont généralement présentés comme son trousseau : trousseau 

                                                 
35

 Ibid., I, IV, 1, p. 119. 
36

 Ibid., V, VI, 2, p. 1080. 
37

 Ibid., II, III, 8, p. 325. 
38

 Ibid., I, V, 9, p. 144. 
39

 Nicole Savy, « Cosette : un personnage qui n’existe pas », dans Lire Les Misérables, textes réunis et présentés 

par Anne Ubersfeld et Guy Rosa, Librairie José Corti, 1985, p.  182. 
40

 Les Misérables, V, IX, 6, p. 1151. 
41

Ibid., V, V, 6, p. 1064. 
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précieux de l’enfant dont la mère ne possède plus rien, trousseau utile et convenable offert par 

un bagnard à la fillette qui vient d’échapper au pire, trousseau somptueux de la jeune 

mariée héritant des parures féminines collectionnées par le grand-père libertin de son mari. 

Elle reçoit ces effets comme signe d’une nouvelle identité, un donateur en faisant disparaître 

un autre pour qu’elle puisse exister. Le motif n’est pas nouveau dans le roman hugolien : il 

faut se rappeler Agnès dans Notre-Dame de Paris que sa mère retrouvera grâce à un petit 

soulier, seule pièce conservée du trousseau de sa fille enlevée par les Égyptiens et devenue 

Esméralda. Pas de grisette au moyen-âge mais il est à noter que la mère d’Esméralda 

travaillait dans la doreloterie et la bimbeloterie
42

 et 1830 reste en arrière-plan du roman. Elle 

aussi a dû se vendre pour habiller sa fille ; « de toutes ces horreurs elle fit des layettes, 

béguins et baverolles, des brassières de dentelles et des petits bonnets de satin, sans même 

songer à se racheter une couverture », sacrifice pour que l’enfant soit, ironisent les commères, 

« plus emmaillotée de rubans et de broderies qu’une dauphine du Dauphiné »
43

. Métonymie 

de la protection, la layette et le trousseau semblent à même de  protéger l’enfant ou la jeune 

fille qui se marie, de combler l’absence ou de conjurer le manque tout en rappelant, à grand 

renfort de fils et de rubans noués, les liens indéfectibles ; de même lorsque l’enfant quitte sa 

famille ou disparaît, le vêtement garde son souvenir, sa présence en creux. Si dans Notre-

Dame de Paris le petit soulier d’Esméralda joue avec le code romanesque des retrouvailles, 

dans Les Misérables et L’Intervention le vêtement conservé acquiert une toute autre valeur. 

Au moment où Cosette prend l’habit des pensionnaires du couvent, Jean Valjean range les 

« nippes » de la fillette, ses bas et ses souliers dans une valise « avec force camphre et tous les 

aromates dont abondent les couvents »
44

, valise qui ne le quittera plus et que Cosette appelle 

l’inséparable. A la fin du roman, dans le chapitre qui porte ce nom, alors que Cosette se 

marie, Jean Valjean ouvre la valise pour en dresser l’inventaire douloureux : 

 
Il en tira lentement les vêtements avec lesquels, dix ans auparavant, Cosette avait quitté 

Montfermeil ; d’abord la petite robe noire, puis le fichu noir, puis les bons gros souliers d’enfant 

que Cosette aurait presque pu mettre encore, tant elle avait le pied petit, puis la brassière de 

futaine bien épaisse, puis le jupon de tricot, puis le tablier à poche, puis les bas de laine. Ces 

bas, où était encore gracieusement marquée la forme d’une petite jambe, n’étaient guère plus 

longs que la main de Jean Valjean. Tout cela était de couleur noire. C’était lui qui avait apporté 

ces vêtements pour elle à Montfermeil. A mesure qu’il les ôtait de la valise, il les posait sur le 

lit. Il pensait. Il se rappelait. C’était en hiver, un mois de décembre très froid, elle grelottait à 

demi-nue dans des guenilles, ses pauvres petits pieds tout rouges dans des sabots. Lui, Jean 

Valjean, il lui avait fait quitter ces haillons pour lui faire mettre cet habillement de deuil. La 

mère avait dû être contente dans sa tombe de voir sa fille porter son deuil, et surtout de voir 

qu’elle était vêtue et qu’elle avait chaud. Il pensait à cette forêt de Montfermeil ; ils l’avaient 

traversée ensemble, Cosette et lui ; il pensait au temps qu’il faisait, aux arbres sans feuilles, au 

bois sans oiseaux, au ciel sans soleil ; c’est égal, c’était charmant. Il rangea les petites nippes sur 

le lit, le fichu près du jupon, les bas à côté des souliers, la brassière à côté de la robe, et il les 

regarda l’une après l’autre. Elle n’était pas plus haute que cela, elle avait sa grande poupée dans 

ses bras, elle avait mis son louis d’or dans la poche de ce tablier, elle riait, ils marchaient tous 

les deux se tenant par la main, elle n’avait que lui au monde.  

Alors sa vénérable tête blanche tomba sur le lit, ce vieux cœur stoïque se brisa, sa face s’abîma 

pour ainsi dire dans les vêtements de Cosette, et si quelqu’un eût passé dans l’escalier en ce 

moment, on eût entendu d’effrayants sanglots.
45

 

 

                                                 
42

 La doreloterie désigne la fabrication d’ouvrages de passementerie et par métonymie les rubans, les franges et 

les broderies. 
43

 Notre-Dame de Paris, VI, 3, volume « Roman I », p. 644. 
44

 Les Misérables, II, VIII, 9,  p. 448. 
45

 Les Misérables, V, VI, 3, p. 1086. 
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Une relique semblable assombrit l’intrigue de L’Intervention  et en assure pourtant l’heureux 

dénouement : le couple d’ouvriers a perdu sa petite fille, emportée à l’âge de deux ans par le 

croup. Dans leur souvenir, elle garde l’allure d’une petite reine dans sa robe à brassières de 

dentelles confectionnée par sa mère et pieusement conservée dans un placard. La dispute qui 

les oppose au risque d’une rupture met en jeu cette relique qu’ils ne peuvent se partager, 

symbole de leur amour en indivision autant que d’un sacrilège. Ils se réconcilient, « la petite 

robe serrée entre leurs deux poitrines »
46

, précise la didascalie finale.  

 

Embaumée dans une valise ou serrée dans un placard, noire ou blanche, la robe de 

l’enfant rappelle l’insondable abîme de la douleur d’une famille et le martyre d’un père qui 

perdit sa fille. Après la disparition de Léopoldine Hugo en septembre 1843, un tableau 

d’Auguste Châtillon sacralisera son souvenir : Léopoldine au livre d’heures, cadeau du 

peintre pour les onze ans de l’enfant en 1835. La robe, sergé de laine rouge semé de petits 

motifs brochés en soie noire et blanche, entrera dans le monument de la fille aînée. Un portrait 

de la jeune fille dessiné par Madame Hugo et dédicacé à son mari en 1837, un morceau de 

l’étoffe de la robe cousu et légendé par Hugo « Robe de Didine - 1834. V.H. » et deux vers 

des Contemplations ajoutés en exil , « Oh ! la belle petite robe / Qu’elle avait, vous rappelez-

vous ? »
47

, composent ce reliquaire qui, comme la robe de L’Intervention, réunit les parents 

Hugo dans le souvenir de l’enfant perdue
48

.  

De ce qu’elle portait le 15 février 1843, jour de son mariage, rien ne manque : sa robe 

en taffetas de soie ivoire, son voile en tulle, sa couronne, ses bas, ses ballerines en satin, pas 

même les factures du trousseau, établies le 23 janvier et 10 février 1843
49

, qui énumèrent 

entre autres les métrages de mousseline et de Valenciennes que Cosette fera revivre. Mais 

surtout furent conservés dans une housse à gants en satin, pièce du trousseau de mariage, la 

robe en toile de laine mauve quadrillée de blanc dans laquelle Léopoldine périt noyée ainsi 

qu’un ruban de soie violette à la bordure blanche et noire, couleurs du demi-deuil que la jeune 

femme portait en raison de la mort récente de son beau-père, M. Vacquerie. Une étiquette de 

la main de Madame Hugo est ainsi libellée : « Costume  avec lequel ma fille est morte  relique 

sacrée »
50

, une relique que le père a déposée dans la châsse de son œuvre. 

 

Ainsi, même si la portée des deux œuvres ne saurait être comparée, faut-il accorder 

aux vêtements féminins des Misérables et de L’Intervention une puissance d’évocation bien 

au-delà de leur contenu référentiel. Sans doute davantage que le roman qui vise une totalité, la 

pièce place au centre de l’intrigue le « discours » que tiennent les vêtements sur le personnage 

et le modèle social ou moral qu’il incarne. Les grisettes illustrent au plus haut point une telle 

lisibilité puisque robe de soie et robe de toile les distinguent et les trahissent. De l’une à 

l’autre se nouent les fils de leur destin de femme et de mère. C’est précisément la présence 

                                                 
46

 L’Intervention, scène 5, p. 884. 
47

 Les Contemplations, IV, 6, volume « Poésie II », p. 403. 
48

 Il faudrait également évoquer sa robe de communiante en mousseline blanche, représentée dans un autre 

tableau de Châtillon intitulé La Première communion de Léopoldine à Fourqueux. Adèle Hugo en parle dans ses 

souvenirs rapprochant la communiante de la mariée ; quant à Victor Hugo, il prête à Fantine qui va mourir ce 

rêve immaculé : « Elle aura un voile blanc, des bas à jour, elle aura l’air d’une petite femme. Ô ma bonne sœur, 

vous ne savez pas comme je suis bête, voilà que je pense à la première communion de ma fille ! », Les 

Misérables, I, VIII, 2, p. 227. 
49

 Factures de Mme Lemoine, 22, rue des Saints-Pères et de Mlles Bennetot, rue du Dauphin. 
50

 À l’exception d’un morceau du voile de mariée conservé au musée de Villequier, tous les effets de Léopoldine 

appartiennent au fonds de la Maison Victor Hugo, 6, place des Vosges, Paris 4
e
. Nous adressons nos 

remerciements à Claire Lecourt-Aubry pour ses précieux renseignements sur ce sujet. Les clichés des vêtements 

et des objets de Léopoldine Hugo peuvent être consultés sur les sites : http://www.roger-viollet.fr/ ou 

http://www.parisiennedephotographie.fr/  

 

http://www.roger-viollet.fr/
http://www.parisiennedephotographie.fr/
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d’un enfant ou plutôt son absence qui sacralise dans chacune de ces œuvres le vêtement, 

relique blanche ou noire, aux couleurs d’une tragédie intime dont Victor Hugo n’a jamais 

livré la réalité du récit aux mots pour s’en délivrer mais dont l’ombre portée est permanente. 

 

 

 

 


